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Capitolul 1

Un wluitor proiect: Conectontl din Bruxelles,
construclia mtltifunclionald care fluidizeazd
trafiail a milioane de pasageri anwal

- Pagaportul dumneavoastrd, s'il vous platt! so-
licitd ofiferul de la ghiqeu, zAmbind publicitar,

- Nu-i nevoie de el! rosti, cAt se poate de firesc,
unul dintre ei.

- Nu aveli pagaport? se alarrnd imediat ofiferul,
gata sd pund mAna pe telefon.

- E costisitor. Too expansive! De fapt lntreaga
lume veche is too expansive! Cine sd o mai suporte
astfel?

Ofilerui privi uluit la diplomatul care trecuse
de poarta electronicd gi acum ii fdcea sefiln sd pri-
veasch in computer. I se pdrea magie. Toate datele
apdreau acolo in mod real. Verificd o datd gi incil o
datd qi iardgi... Crezuse cd un asemenea sistem in-
formatic permi.tea semnalarea unor obiecte din ier,
a armelor etc., in niciun caz scanatea corporald in
detaliu, aqa cum vedea pe ecranul lat al compute-
rului.

- Totul e in regul5! exclamd el, dupd ce verificd
pe fiecare in parte.



$ Sergiu Ciocdrlan

- Existd minfi luminate care proiecteazdo minu-
natd lume noud, accesibild fiechruia dintre noi. Nu
mai e nevoie de atAta hArfogdraie. Time is money!

- Ok! Sunt absolut de acord! spuse ofiterui,
marcat de ce i se intAmplase (o adevdratd revetratie,

gdndea). Deci, fdrd docurnente...

- Eu insurni sunt documentul! replic5 sentenfi-
os diplomatul.

Echipa diplomafilor europeni trecu de check-in
qi se inclreptd direct cXtre poarta de imbarcare, atr6-
gAnd privirile pasagerilor de diverse categorii ce-qi

aqteptau cursa sau. roiau pur gi simplu prin zona co-
mercialh a noului Conector. Nu croiala impecabilS a

costumelor qi nici acel rulajimpresionant al serviete-
1or, mapelor qi minigenlilor rle mAnd stArnea atenfia
celor din jur, ci mai degrabd o atrnosferd care se con-
centra ca n piilhrie electronicd invizibild pe un chip
general, fdrd trdsdturi. Pe om il vezi qi il recunoqti du-
pd ceea ce are distinctiv, dupd privi.re, tdietura buze-
1or, porne!, aqezareapdrului, gesfuri, ticuri, deprin-
deri. Acest grup diplomatic sugera o anomalie prin
rnodul in care elida individualitatea, deoarece oricAt
ar fi incercat careva al1at in trecere prin structurile
intermediare ale aeroportului din Bruxelles sd refind
trdsdtr.lri individuale, nu reuqea qi de aceea privirea
aiuneca de pe un chip pe altul intr-o continud gi fre-
neticb intenlie de a cXuta, obosind qi nedumerind pe
observator. O franfuzoaic6. grasd cu trei copii iAngd

ea chiar se oprise locului cdteva secunde, exclamAnd
?n goapt6: ,,Quelie horreur!". Ce vdzuse franptzoaica
aceea care sfida prin proporliile ei mecanica perfectd

i*.
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a paradelor de modd din capitala !;irii sale? Probabil
indecenta acestei etaidri de formc uniformizate, crc-
ate parc6 dupd un prototip, ca un snop de bancnote
cu aceeagi serie.

De cAliva ani lumea se rccull()q;tca rtriunclt:, 1x:
motivul absolut curios cd valorilt: sc nivclau, c()nr-
portamentele nu mai inregistrau tl il'r'rt'rrtt' rtol;rbilc,
nu doar in sensul cd o hainil ptrrtllii l:t l'itris lrtttca
fivilzutd qi in Tokyo gi la Ncw Yrtt'l<., r'i ;;i irr ut'ccit
cd erau irnprurnutate gcsturi, at itrrrl i tri, rttitnil.t'stilri,
exprimdri, incAt devenisc ilpr'()alx' irtrposilril srI rc-
cunoqti originalitatea trnui r'orr-rportarlctrt q;i sii-l
incadrezi intr-un anunrit tip cultural. Mijloaccllc
cle comunicare se cficicr-rtizascrei gi orice informatie
ajungea aproape in acelaqi timp in toate colfurile
planetei, aga cd oamenii erau conectali la acelaqi tip
de activitate, la aceleagi ,,Stiri" ,la aceleaEi imagini,
participAnd din fotoliu sau din pat la propria lor
viatd segmentatd in episoade de bucurie sau dure*
re, melancolie, duioqie sau dezamdgire, sperantd
sau indignare. Cum sd distingi in astfel de condilii
frontierele unei culturi? Totul se amesteca rapid,
gtergAndu-se identitatea cultural[, obtinAndu-se un
produs culturatr comun nou, din care se ?nfruptau
krti. Se vorbea de multicutrturalisrn, se promovau pe
tozrte canalele ideile care trebuie sd conducd la edi-
ficarea unei societdfi care sd corespundd cerintelor
cpocii. Update.

Se indreptau cdtre jet6e A. Conectorul cra in
t'onstructie incd qi lucrdrile fuseserd incrcdintate
Itiroului de arhitecturd CTHh4 (Chapman 'l'aykrr .-

19



1

I

Sergiu Ciocirlan

bureau }{appold MOSS). Era confortabil sh fii privit
din toate unghiurile de camere video care-fi scanau
irisul in timp real. Cei mai mulfi nu o qtiau, dar el
gtia. $tia multe despre lumea noud care se constru-
ia treptat sub privirile infepenite qi suspicioase ale

speciei de oameni care se agilau de vaiori prdfuite
precum libertate, iubire, adevdr, culturh, I)umne-
zeu. Eradicarea acestor rerniniscenle ale gAndirii qi

sensibilitdlii lumii vechi se impunea cu precddere
acurn,la cumpdna dintre milenii. I'he Brotherhood.
Minlile care aveau sd rdstoarne ordinea cregtind. a

lumii vechi pentru a impune Novus Ordo Seclo-

rum. Tocmai de aici se miqc5 lucrurile prin fire ne-

vdzute" Nurnai cH doar cei pulini vdd asta, iar cei

mai mul;i nu. C) turm5 cle oarneni clocili, condusf,
cAliva experfi. Aproape robotic iqi gopti in sine: ,,I
am nothing without the brotherhood!". iEi aduse

aminte de Consiliul suprem la care fusese chemat qi

unde se spusese rdspicat:
* Sunt doud direclii pe care trebuie sd insistdrn.

Prima este aceea a redefinirilor qi a noilor receptdri
prin care trebuie sd oferim societdtii actuale opliuni
de desprindere definitivd din plasma lumii vechi.
Iar a doua direclie este aceasta: cAt timp existdm rroi,

lurnea veche trebuie strAnsd intr-o insuld Ei aruncatd
in pustietatea unui ocean. Noi suntem lumea noud!
Noi frebuie sd fim creatorii omului recent! Am ajuns
la sfArqitul istoriei qi tocmai de aici incepem noi sd

construirn!
Panouri publicitare, ecrane cu totui felul de

imagini, tornuri intregi de impresii roiau in mintea

t
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sa sclipitoare, in care se investi:+e enorm. li venird
in cap (de ce tocmai acum?) ilrst;rntanee ale copilH-
riei sale la Zastavna (Buchenlarnd), un ordgel cu un
amestec de graiuri, de porturi gi cle credinle care-l
uimea. Se vedea intrdnd in biscricufa cle ientn cu
acoperig qindrilit, de-o gchioapi\ fiirrd, incclnjurat
dintr:-odatd de icoane vechi, sfinti cu 1'rriviri aspre,
care il urmdreau peste tot, fcicAnrlu-l sal simtd o sfia-
lii adAncd gi o rnultumire parcd pentru cd exista, cleEi

niciodatd nlr se gAndise la asta" dar acolo, ?n mijlo-
cul locaqulrri, accesibilitatea gAndului la o astfel de
rearlitate de dincolo de ritmul cotidian al cunoagterii
iT tzbea in centrul fiinlei sale, pentru ch era fiin!5 gi

aflAndu-se unde se afla intelegea cd este fiinfS.
- Aici nu e nimeni? se trezi cd intrebase gi cu-

vintele saie rdsunaserd aproape melodios in biserica
goaid. Chiar nu e nimeni?

- Aici e lntotdeauna Cineva, ii rdspunse un td-
trAn imbrdcat intr-un vegmAnt lung Oi negru, care ie-

l,;ise de undeva de dupd un perete de lemn, pe care
cr:au pictate sumedenie de sfir4i" Este El! $i-i ardtase
ti n chiir blAnd, aqezat in dreapta pe peretele clin lernn.

- Cine este El?

- Hristos! Lumina invierii noastre!

- Nu se poate! Tata rni-a zis cE. Mesia va veni
in curAnd! Nu se poate sd fi venit qi noi sd nu qtim!

- Copile, du-te gi intreabd-L singur pe Hristos,
r li tJl ili va r5spunde. Du-te la El, uitd-te in ochii Lui
;i vczi Adevdrul!

Atunci se apropiase de Hristos qi-L intrebase toa-
tt' intrcb;irile gi primise la toate rdspurs. Era adevdrat.
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Nicdieri nu trdise miracolul acesfui glnd, nici acasd,

nici ia trocaqlri fhrd sfinti la care il duceau pdrinlii. tl
certaserd ca nicicldahi pcntru faptul cd fusese atAt de
r"leatent qi cdtrcase irr lriserica cregtinX a comunitdlii
ortodocqilor din orii;cl. Se spurcase. f)e ce? Nu in-

|elegea. Cu cinc si'i vor'lreascd eiespre ce tr5ise acolo?
Nimeni din fanrilia ri t'omunitatea lor nu era dispus
sd-l ascuite. Act'stt'ir t'rau grozdvii.

- Priviti lir cirrrrcri'i! rosti cdtre cei din grupul
sdu, adunAntlrr-r;r' irrictliat dintr-un timp atAt de in-
depXrtat"

intr-o f r';rr'lirrrrt,rlc sccundd irigii furd scanati Ei

ugilc sc clt'st'lrist'rii inslilntaneu, permifAnd trecerea
cliplolnirtiIor :;prt' irvi()r)uI care trebuia sd decoleze
sprc llrrt rrrt'l1i I'oirtt' r'r'i si irrniritirea aceea se ac-
tualizasc trx'rtriri il( rnn, 1rt'rrtrtt tii atvca o destinalie
asupra circiar sc inlorrrrirst' tlt'irjrrrrs 1'rcntnl a infele-
ge conexiunea" PirEc:r clitre o lrrnrt' r'u o socLrteald a
nail:ii de incAlcitd, insat tocmai pcrrtru accast;l fusese
ales el, pentru a rezolva sifuafii cxccptiotralt:. Ecoul
unor avertismente ii rdsuna limpedc in minte:

- Poporul acesta e u$or de dezbinat, insai e greu
de convins sA meargd pe drumul pe carc l-am gAn-
dit. Va trebui silit intr-un fel. I)ar fdri eroi! Suntem
shtui de martiri 9i sfinfi inciripuifi! l'rebuie gdsitd o
metodd adecvat6 care sH excludd din star:t eroisrnul,
martiriul, fiindcd romAnii au predispozitia de a se

sacrifica pentru Durnnezeul 1or, pentru tara 1or.

El avea toate instrumentele pregdtite pentrti o
execulie lent6" Acesta va fi poporul care nici nu va
qti cAnd a fost sugrumat. igi ocupd locul sdu cu nu-
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mdrul 13 (dacd romAnii se tem clc ghinion.." de ce te
temi de aia nu scapi!) in avionul Lufthi-rnsa, iEi puse
cdEtile la urechi gi dddu drurnul Simfonici nr. 3 in La
rninor, op.56 (Simfonia Scofiand) a lui Irclix N4endel-

ssohry compozitorul pe care ii aprecia inir-nt;\t, ?ncAt

trecuse in cAteva rAnduri pe la mormAntul siiu aflat la
Dreifaltigkeitsfriedhof din tser1in*K;:euzbcrg. N u clu-
ra mai mult de zece rninute. li pl5cea inclcoscbi par-
tea a patra, Finale guerriero, pentru elanul pc carc il
Iuau instrurnentetre. ln fond qi etr pornea tot ltr rdzboi,
un tip de rHzboi prograrnat in cele rnai neinsemnate
(nimic nu-i neinsemnat!) deLalii, iar tonalitdlile alegre
ale sirn{oniei ii transmiteau starea necesard pentru a

t,luce totul la bun sfArgit.
Avionul decola. iqi prinse centura de siguranfd,

apoi se uitd la ceas. Era 15:45. in dou6 ore 6i paku-
zeci de minute avca sd aterizeze pe pista aeropor-
tr"rlui Otopeni. El Concluis;tatlor! Un zAmbet i se iscH

pe buze. Pe rornAn il chcan.rii ( lht:oruhc sa u Ion. Nea
lr-rtr Uncle John. El venea cu o olcrtii rlc ricrcfuzat la
rrea lcln.

- Nea loane, tu ai un kiiogram dc aur irr r-urtc

;i !i-l scoL eu, iar pentru asta o sd primeEti 60 rlt' lira-
rre de aur redevenfd. E lucru simplu: ceca cc ai nr-r

vin.zi, dai in concesiune, e un conkact ferm, la noi t,.

rnultd seriozitate. $i, uite, clacd md ajufi sd scoatcnr
irr 20 de ani, ili clau gi de murtcd, cu un salariu rlc
5i grame pe an. De fapt, conkibutia mea e mirrirli.
lru ili pun la dispozifie logistica, aparatele, instru-
rncntele necesare, iar tu faci tot, iar Ia urmf, vci pri-
rni o distinctie european5, ca sd infelegi c.I Elrropa
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nu uit6 niciodatX sfi-si recompenseze trtiditorii" Idea
Ioane, intr-un timp bine definit h.eiruie sA facern
curdtr+nie in curtea rnatatre. Ascuitd-rnd bine! Vom
s5pa, tr-r vei sipa!, qi ce vei ghsi, ?mi vei raporta" Eu
carn qtiu ce vei gdsi qi ifi spun de pe-acurn ca sfl qtii
ia ce sd te-;lEtepti: vei gXsi bolovanul cle aur despre
care ti-arn explicat cum. stH treaba. Vei gXsi multe
alte resurse pe care nu qtii sb le scoti, dar eu te'voi
invdta. Egti inapoiat, asta e, nu trebuie sd deznHddj-
tluiegti. Hu pentru asta am venit la tine: pentru a te
fncuraja. iti redau speranta, dacd promilicd eqti un
elev dociX qi ascutrti cle profesorul tdu care iti vrea
hinele 1si rrurnai binele. in fine" vei gdsi in acei pd-
mAnt din curtea casei tale" oase. f)a, ai auzit bine:
oase. Acelc oose surrt istoria ta, carre vezi limpede
cH nu te-ajuth cu nimic" LIn gir nr:sflirqit de rdzboaie
pentru aSrdrarea unui pdurAr"lt in care iti vor zhcea
oasele in cele ciin urrnH. Hu ili rrorbesc cle pace, nu
de rdzboi. Vreau ca tta sd fii un om care sh nu se
rnai irnpotriveasc6 la orice cuvlint chiar dac6 acel
cu v Ant ins eamnd clep ose dare, dele gitin'lare, d esfiin-
tare. E clar? Nea loanen eu tccmai fi-am predat un
curs ellropean cle toleranLd qi consider cd eqti unul
dintre absoiventii pe care pot sd rndbazezqi care are
ir-r fald tot viitorul plin de promisiuni qi strHlucire.
Un lucru mai am sd-ti precizez. FE bime gi aruncd
icoana pe care o |ii pe perete, fiindcH din cauza ei nu
se ddrAmd peretele casei. E lucru ciudat! Cercetdtorii
nogtri, vreau sh spun cei mai titrati, cei din centrele
rie prestigiu, au gdsit o explicafie qtiinfificd oarecum
frizard. Ei sustin cd nu peretele tine icoana, deqi noi
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asta vedem qi aEa am vdzut secole rlr:-;t r:inrlul. Ccl
pufiri dinspre vest aqa se vede" Deci nu 1-rtr"ctt'lt' tine
icoana, ci icoana line peretele dsta blestcrnat tlt' lut
care te apdrb de tot felul de intemperii. T'u trcbrr it' sii

dai frumugel icoana jos ca sd pice odatd gattclritttrit-

ua asta, cd ?n Europa nu ai curn sd intri cu pdrnAnt,si
paie, ci cu material nou, a$a cum ili voi vinde cu la
un pref pe care o sd-l plhteasch nepolii qi strHnepolii
tbi, fiindch tu n-ai sh pofi nicir:datd sd acoperi chel-
tniala pe care o sfi ti-o pun in cArcH. (lu Dumnezeu
clin icoana matale nu Stiu ce voi face... Vorba vine cX

nu qtiu... Eu gtiu tot. Te urmdresc dintotdeauna. tra

uitd-te pe ecranul Xsta! Ce vezi? Exact. Eqti tu de ieri,
de acum o sutil cle ani, de acurn doud mii de ani, eqti
tu, catre te trezeirti <trim.ineafd Ei ili faci cruce qi sdruli
pdniAntul |6rii tale" Dar c{acH icoana nu^i pe perete,
la r.:e sb te tnai inchini? $i clacH pflrnAntul nu n"lai e

al thu, la ce sH-l sdruli? l*Iea Ioane, uitd-te la rnine!
Cine eqti tr.r? Tu ntr egti lonl Zi dupii mine: ,nEu nu
sunt lon!". Repetd-fi iot timpul lucrul dsta, e foarte
important. O sd scapi de povara injustd a identitdfii
rrafionaie. CAnd at ezitdri, cheamd-rnd qi eu ifi voi
aduce aminte leclia. Memoria nu este bunh, creeazd
obsesii. $i n-aq vrea ca tocn-lni tu sd fii catalogat ca

arvAnd obsesii nationaliste, religioase. Trdim intr-o
epoc6 in care pe mine md intereseazd ce ai, nu cine
t:qti" Zi incd o datd dup5 mine: ,,Eu nu sunt lonl".
Iroarte binel Mai zi o dat6l Vezi cAtd munc6 e ca sd

clistrugi un popor?
Avionul se profila acutrn pe cerul senin al llo-

rnAniei. Din curtea unui tdran din CdEeitt, trtt sat lit
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vreo cativa kilometri de Dej, fuvlzut de doi copii
care se jucau cu o minge de cauciuc fHrii sX se lase
biruiti de cdldura aceea de foc a sfArqitului de iu-
nie. AmAndoi se oprird clin joacd gi fluturarli rnAna
dreaptd in semn de bun sosit. Agar fuseserd invhfati
de pdrinfi gi pdrinlii cle bunici: sd primeasch, sd fie
bune gazde, sd pofteascd ia rnasd, sd ofere ce-i mai
bun, sd nu se simt5 strdinui strdin, ci prieten, rudd,
nearn.

Capitolul 2

Personalul ure lntfi rzi e r rc i r rc I i l ic t t I . L I n pncJrc t
de la Bucuregti. ,,Pnsirt'n t'tt Itrttritri ilt plisc"

in timp ce ar.ionul efectua cursa speciald
Bruxeitres-Bucarest, pe peronul gdrii oraqului de pe
rnalul stAng al Dundrii lumea incepuse sd devind
nerdbddtoare. Trenul personal plecat din BucureEd
arvea deja a intdrz,tere de o ord qi jumdtate qi nu se

mai anunla nimic prin stalie. inghesuial1,bdgdi6ra-
ie qi zarvH multd, ca la piatd. O zdpugealS teribild se

intindea pe luciul liniilor de cale feratd gi izbea cu

putere aerul, proiectdndu-l forlat in spaliile aproa-
pe inexistente dintre oameni. Mirosea a ulei incins.
O locornotivd de manevrd chiui prelung qi trecu
inspre triaj pufdind, determinAndu-i pe cei care a9-

teptau pe linia trei sd se ridice de pe bdnci 9i sd inju-
re nervos. Cine dXdea socotealH pentru intArzierile
;,r cestea nejustificate?

Era sfArgitul lui iunie 1992qilumea vorbea vru-
te qi nevrute. Ceva nu mergea. AEteptdrile fuseserd
rnari, iar impliniriie inexistente (sau false?). E greu
sd ai rdbdar:e cu personalul, intr-o perioadd in care
se impune un alt ritm. Parcd dqtia din fruntea td-
rii nu v5d cd se impune un alt ritm, dar trdiesc tot


