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Capitolul 1

Un uluitor proiect: Conectorul din Bruxelles,
constructia multifunctionald care fluidizeazi
traficul a milioane de pasageri anual

- Pagaportul dumneavoastrs, s'il vous plait! so-
licitd ofiterul de la ghiseu, zambind publicitar.

~ Nu-i nevoie de el! rosti, cat se poate de firesc,
unul dintre ei.

- Nu aveti pagaport? se alarmad imediat ofiterul,
gata sd pund méana pe telefon.

- E costisitor. Too expansive! De fapt intreaga
lume veche is too expansive! Cine sd o mai suporte
astfel?

Ofiterul privi uluit la diplomatul care trecuse
de poarta electronicd si acum i ficea semn si pri-
veascd in computer. I se pdrea magie. Toate datele
apareau acolo in mod real. Verifici o datd i incd o
data si iardsi... Crezuse cd un asemenea sistem in-
formatic permitea semnalarea unor obiecte din fier,
a armelor etc., In niciun caz scanarea corporald in
detaliu, asa cum vedea pe ecranul lat al compute-
rului.

- Totul e in reguld! exclamd el, dupi ce verificd
pe fiecare in parte.
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~ Existd minti luminate care proiecteazd o minu-
natd lume noud, accesibild fiecdruia dintre noi. Nu
mai e nevoie de atata hartogdraie. Time is money!

- Ok! Sunt absolut de acord! spuse ofiterul,
marcat de ce i se intamplase (o adevarata revelatie,
gandea). Deci, fdrd documente...

- Eu Insumi sunt documentul! replicd sententi-
os diplomatul.

Echipa diplomatilor europeni trecu de check-in
si se indreptd direct citre poarta de imbarcare, atrd-
gand privirile pasagerilor de diverse categorii ce-si
agteptau cursa sau roiau pur si simplu prin zona co-
merciald a noului Conector. Nu croiala impecabild a
costumelor si nici acel rulaj impresionant al serviete-
lor, mapelor si minigentilor de mané starnea atentia
celor din jur, ci mai degraba o atmosferd care se con-
centra ca o paldrie electronicd invizibild pe un chip
general, fird trésaturi. Pe om il vezi i il recunosti du-
pa ceea ce are distinctiv, dupd privire, tdietura buze-
lor, pometi, asezarea pérului, gesturi, ticuri, deprin-
deri. Acest grup diplomatic sugera o anomalie prin
modul in care elida individualitatea, deoarece oricat
ar fi incercat careva aflat in trecere prin structurile
intermediare ale aeroportului din Bruxelles sa retina
trasituri individuale, nu reusea si de aceea privirea
aluneca de pe un chip pe altul intr-o continud si fre-
neticd intentie de a cduta, obosind si nedumerind pe
observator. O frantuzoaicd grasa cu trei copii langa
ea chiar se oprise locului cateva secunde, exclamand
in soaptd: ,Quelle horreur!”. Ce vazuse frantuzoaica
aceea care sfida prin proportiile ei mecanica perfecta
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a paradelor de mod4 din capitala tdrii sale? Probabil
indecenta acestei etaldri de forme uniformizate, cre-
ate parcd dupé un prototip, ca un snop de bancnote
cu aceeasi serie.

De cativa ani lumea se recunogtea oriunde, pe
motivul absolut curios cd valorile se nivelau, com-
portamentele nu mai inregistrau diferente notabile,
nu doar in sensul cd o haind purtatd la Paris putea
fi vdzuta si in Tokyo si la New York, ci gi in aceea
cd erau imprumutate gesturi, atitudini, manifestari,
exprimadri, Incat devenise aproape imposibil sd re-
cunosti originalitatea unui comportament si sd-1
incadrezi intr-un anumit tip cultural. Mijloacele
de comunicare se eficientizaserd si orice informatie
ajungea aproape in acelasi timp in toate colturile
planetei, asa cd oamenii erau conectati la acelasi tip
de activitate, la aceleasi ,stiri”, la aceleasi imagini,
participand din fotoliu sau din pat la propria lor
viatd segmentatd in episoade de bucurie sau dure-
re, melancolie, duiosie sau dezamadgire, speranta
sau indignare. Cum sa distingi in astfel de conditii
frontierele unei culturi? Totul se amesteca rapid,
stergdndu-se identitatea culturald, obtindndu-se un
produs cultural comun nou, din care se infruptau
toti. Se vorbea de multiculturalism, se promovau pe
toate canalele ideile care trebuie sa conduca la edi-
ficarea unei societdti care s corespunda cerintelor
epocii. Update.

Se indreptau citre Jetée A. Conectorul era in
constructie incd si lucrdrile fuseserd incredintate
Biroului de arhitecturda CTHM (Chapman Taylor -
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bureau Happold MOSS). Era confortabil s& fii privit
din toate unghiurile de camere video care-{i scanau
irisul in timp real. Cei mai mul{i nu o stiau, dar el
stia. Stia multe despre lumea noud care se constru-
ia treptat sub privirile intepenite si suspicioase ale
speciei de oameni care se agétau de valori préfuite
precum libertate, iubire, adevér, culturd, Dumne-
zeu. Eradicarea acestor reminiscente ale gandirii si
sensibilitdtii lumii vechi se impunea cu precddere
acum, la cumpéna dintre milenii. The Brotherhood.
Mintile care aveau s rdstoarne ordinea crestind a
lumii vechi pentru a impune Novus Ordo Seclo-
rum. Tocmai de aici se miscd lucrurile prin fire ne-
vizute. Numai ci doar cei putini vad asta, iar cei
mai multi nu. O turmé de oameni docili, condusa
cativa experfi. Aproape robotic isi sopti in sine: A
am nothing without the brotherhood!”. Isi aduse
aminte de Consiliul Suprem la care fusese chemat si
unde se spusese rdspicat:

- Sunt doud directii pe care trebuie sd insistam.
Prima este aceea a redefinirilor si a noilor receptdri
prin care trebuie s oferim societdtii actuale optiuni
de desprindere definitivd din plasma lumii vechi.
Iar a doua directie este aceasta: cat timp existdm noi,
lumea veche trebuie stransé intr-o insuld si aruncata
in pustietatea unui ocean. Noi suntem lumea noua!
Noi trebuie s fim creatorii omului recent! Am ajuns
la sfarsitul istoriei si tocmai de aici incepem not s
construim!

Panouri publicitare, ecrane cu totul felul de
imagini, tomuri intregi de impresii roiau in mintea
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sa sclipitoare, in care se investise enorm. i venira
in cap (de ce tocmai acum?) instantanee ale copila-
riei sale la Zastavna (Buchenland), un ordsel cu un
amestec de graiuri, de porturi si de credinte care-1
uimea. Se vedea intrand in bisericuta de lemn cu
acoperis sindrilit, de-o schioapa fiind, inconjurat
dintr-odats de icoane vechi, sfinti cu priviri aspre,
care il urméreau peste tot, ficaAndu-1 sd simtd o sfia-
14 adancd si o multumire parcd pentru ca exista, desi
niciodatd nu se gandise la asta, dar acolo, in mijlo-
cul locasului, accesibilitatea gandului la o astfel de
realitate de dincolo de ritmul cotidian al cunoasterii
il izbea in centrul fiintei sale, pentru cd era fiinta si
aflandu-se unde se afla intelegea cd este fiinta.

- Aici nu e nimeni? se trezi cé intrebase si cu-
vintele sale rdsunasera aproape melodios in biserica
goald. Chiar nu e nimeni?

- Aici e intotdeauna Cineva, ii rdspunse un bé-
tran Imbracat intr-un vesmant lung si negru, care ie-
sise de undeva de dupd un perete de lemn, pe care
erau pictate sumedenie de sfinti. Este El! $i-i ardtase
un chip bland, asezat in dreapta pe peretele din lemn.

- Cine este EI?

- Hristos! Lumina Invierii noastre!

- Nu se poate! Tata mi-a zis cd Mesia va veni
in curand! Nu se poate sa fi venit si noi sd nu stim!

- Copile, du-te si intreaba-L singur pe Hristos,
cd El iti va rdspunde. Du-te la El, uitd-te in ochii Lui
si vezi Adevarul!

Atunci se apropiase de Hristos si-L intrebase toa-
te intrebérile si primise la toate rédspuns. Era adevérat.
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Nicaieri nu trdise miracolul acestui gand, nici acasa,
nici la locagul fara sfinti la care il duceau parintii. I
certaserd ca niciodatd pentru faptul ca fusese atat de
neatent si cdlcase in biserica crestind a comunitatii
ortodocsilor din ordsel. Se spurcase. De ce? Nu in-
telegea. Cu cine sd vorbeasca despre ce trdise acolo?
Nimeni din familia i comunitatea lor nu era dispus
sd-1 asculte. Acestea erau grozavii.

- Priviti la camera! rosti cétre cei din grupul
sdu, adunandu-se imediat dintr-un timp atat de in-
depaértat.

Intr-o fractiune de secundd irisii furd scanati si
usile se deschiserd instantaneu, permitand trecerea
diplomatilor spre avionul care trebuia sa decoleze
spre Bucuresti. Poate ca si amintirea aceea se ac-
tualizase tocmai acum, pentru cd avea o destinatie
asupra cdreia se informase de ajuns pentru a intele-
ge conexiunea. Pdsea citre o lume cu o socoteald a
naibii de incalcitd, insd tocmai pentru aceasta fusese
ales el, pentru a rezolva situatii exceptionale. Ecoul
unor avertismente ii rdsuna limpede in minte:

- Poporul acesta e usor de dezbinat, insd e greu
de convins sd meargd pe drumul pe care l-am gan-
dit. Va trebui silit intr-un fel. Dar fara eroi! Suntem
sdtui de martiri si sfinti inchipuiti! Trebuie gésita o
metoda adecvatd care si excluda din start eroismul,
martiriul, fiindcd romanii au predispozitia de a se
sacrifica pentru Dumnezeul lor, pentru tara lor.

El avea toate instrumentele pregitite pentru o
executie lentd. Acesta va fi poporul care nici nu va
sti cand a fost sugrumat. Isi ocupa locul sdu cu nu-
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marul 13 (dacd roméanii se tem de ghinion... de ce te
temi de aia nu scapi!) in avionul Lufthansa, isi puse
castile la urechi si dddu drumul Simfoniei nr. 3 in La
minor, op. 56 (Simfonia Scotiand) a lui Felix Mendel-
ssohn, compozitorul pe care il aprecia intr-atat, incat
trecuse in cateva randuri pe la mormantul sdu aflat la
Dreifaltigkeitsfriedhof din Berlin-Kreuzberg. Nu du-
ra mai mult de zece minute. {i plicea indeosebi par-
tea a patra, Finale guerriero, pentru elanul pe care il
luau instrumentele. in fond si el pornea tot la razboi,
un tip de rdzboi programat in cele mai neinsemnate
(nimic nu-i neinsemnat!) detalii, iar tonalitdtile alegre
ale simfoniei 1i transmiteau starea necesard pentru a
duce totul la bun sfarsit.

Avionul decola. Isi prinse centura de sigurants,
apoi se uitd la ceas. Era 15:45. In dou# ore si patru-
zeci de minute avea sd aterizeze pe pista aeropor-
tului Otopeni. El Conquistador! Un zambet i se isca
pe buze. Pe roméan il cheama Gheorghe sau Ion. Nea
Ion. Uncle John. El venea cu o ofertd de nerefuzat la
nea lon.

- Nea Ioane, tu ai un kilogram de aur in curte
si ti-1 scot ey, iar pentru asta o sd primesti 60 de gra-
me de aur redeventd. E lucru simplu: ceea ce ai nu
vinzi, dai in concesiune, e un contract ferm, la noi e
multd seriozitate. Si, uite, dacd ma ajuti sd scoatem
in 20 de ani, iti dau si de muncg, cu un salariu de
5 grame pe an. De fapt, contributia mea e minima.
Eu iti pun la dispozitie logistica, aparatele, instru-
mentele necesare, iar tu faci tot, iar la urma vei pri-
mi o distinctie europeand, ca sa intelegi cd Europa
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nu uitd niciodatd sa-si recompenseze truditorii. Nea
Ioane, intr-un timp bine definit trebuie s& facem
curdtenie In curtea matale. Asculti-m4 bine! Vom
sdpa, tu vel sdpal, si ce vei gdsi, Imi vei raporta. Eu
cam stiu ce vei gdsi si iti spun de pe-acum ca si stii
la ce sd te-astepti: vei gisi bolovanul de aur despre
care ti-am explicat cum std treaba. Vei gisi multe
alte resurse pe care nu stii si le scoti, dar eu te voi
invadta. Esti inapoiat, asta e, nu trebuie si deznadsj-
duiesti. Eu pentru asta am venit la tine: pentru a te
incuraja. {ti redau speranta, dacd promiti ci esti un
elev docil si asculti de profesorul tdu care iti vrea
binele si numai binele. In fine, vei gisi in acel pa-
mant din curtea casei tale oase. Da, ai auzit bine:
oase. Acele oase sunt istoria ta, care vezi limpede
cd nu te-ajutd cu nimic. Un sir nesfarsit de razboaie
pentru apdrarea unui pdmant in care iti vor zicea
oasele in cele din urma. Eu iti vorbesc de pace, nu
de rdzboi. Vreau ca tu si fii un om care si nu se
mai impotriveascd la orice cuvant, chiar daci acel
cuvant inseamnd deposedare, delegitimare, desfiin-
tare. E clar? Nea loane, eu tocmai ti-am predat un
curs european de tolerantd si consider ci esti unul
dintre absolventii pe care pot s4 ma bazez si care are
in fatd tot viitorul plin de promisiuni si strilucire.
Un lucru mai am s#-ti precizez. F4 bine si aruncd
icoana pe care o tii pe perete, fiindcd din cauza ei nu
se ddramaé peretele casei. E lucru ciudat! Cercetatorii
nostri, vreau si spun cei mai titrati, cei din centrele
de prestigiu, au gasit o explicatie stiintifici oarecum
bizara. Ei sustin cd nu peretele tine icoana, desi noi
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asta vedem si asa am vazut secole de-a randul. Cel
putin dinspre vest asa se vede. Deci nu peretele fine
icoana, ci icoana tine peretele dsta blestemat de lut
care te apdrd de tot felul de intemperii. Tu trebuie sd
dai frumusel icoana jos ca sd pice odatd sandrama-
ua asta, cd in Europa nu ai cum si intri cu pdmant gi
paie, ci cu material nou, asa cum iti voi vinde eu la
un pret pe care o sd-1 plateascd nepotii si stranepotii
tai, fiindcd tu n-ai sa poti niciodata sa acoperi chel-
tuiala pe care o sd ti-o pun in carcd. Cu Dumnezeu
din icoana matale nu stiu ce voi face... Vorba vine ca
nu stiu... Eu stiu tot. Te urméresc dintotdeauna. Ia
uitd-te pe ecranul dsta! Ce vezi? Exact. Esti tu de ieri,
de acum o sutd de ani, de acum doud mii de ani, esti
tu, care te trezesti dimineatd si iti faci cruce si sdruti
pamantul tarii tale. Dar dacd icoana nu-i pe perete,
la ce sd te mai inchini? S$i dacd pdmantul nu mai e
al tiu, la ce sd-1 saruti? Nea loane, uitd-te la mine!
Cine esti tu? Tu nu esti lon! Zi dupd mine: ,,Eu nu
sunt Ion!”. Repetd-ti tot timpul lucrul &sta, e foarte
important. O sd scapi de povara injusta a identitatii
nationale. Cand ai ezitdri, cheamad-ma si eu iti voi
aduce aminte lectia. Memoria nu este buna, creeaza
obsesii. Si n-as vrea ca tocmai tu sé fii catalogat ca
avand obsesii nationaliste, religioase. Trdim intr-o
epocé in care pe mine ma intereseazd ce ai, nu cine
esti. Zi incd o datd dupd mine: ,Eu nu sunt Ion!”
Foarte bine! Mai zi o datd! Vezi catd munca e ca sd
distrugi un popor?

Avionul se profila acum pe cerul senin al Ro-
maniei. Din curtea unui tdran din Cédseiu, un sat la
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vreo cativa kilometri de Dej, fu vizut de doi copii
care se jucau cu o minge de cauciuc fird si se lase
biruiti de cdldura aceea de foc a sfarsitului de iu-
nie. Amandoi se oprird din joaci si fluturard mana
dreaptd in semn de bun sosit. Asa fusesera invitati
de périnti si parintii de bunici: s3 primeasci, si fie
bune gazde, sd pofteasc la mas¥, si ofere ce-i mai
bun, sd nu se simt4 strdinul striin, ci prieten, ruds,
neam.

Capitolul 2

Personalul care intirzie nejustificat. Un pachet
de la Bucuresti. , Pasirea cu lumind in plisc”

In timp ce avionul efectua cursa speciald
Bruxelles-Bucarest, pe peronul gérii orasului de pe
malul stang al Dundrii lumea incepuse sd devind
nerdbdatoare. Trenul personal plecat din Bucuresti
avea deja o intarziere de o ord si jumadtate si nu se
mai anunta nimic prin statie. Inghesuials, bagsjara-
ie si zarvd mults, ca la piatd. O zapuseald teribild se
intindea pe luciul liniilor de cale feratd si izbea cu
putere aerul, proiectandu-1 fortat in spatiile aproa-
pe inexistente dintre oameni. Mirosea a ulei incins.
O locomotivd de manevrd chiui prelung si trecu
inspre triaj pufdind, determinandu-i pe cei care asg-
teptau pe linia trei sa se ridice de pe bénci si sd Inju-
re nervos. Cine didea socoteald pentru intarzierile
acestea nejustificate?

Era sfarsitul lui iunie 1992 si lumea vorbea vru-
te si nevrute. Ceva nu mergea. Asteptérile fusesera
mari, iar implinirile inexistente (sau false?). E greu
sa ai rdbdare cu personalul, intr-o perioada in care
se impune un alt ritm. Parcd dstia din fruntea ta-
rii nu vad cd se impune un alt ritm, dar trdiesc tot



